Где я беру темы для постов? Из жизни. Жизнь – она везде: дома, на улице, в транспорте, в очередях. А где у нас самые большие очереди? Правильно – в поликлиниках. И чем старше становишься, тем больше времени приходится в них проводить. И там же – самые откровенные разговоры незнакомых людей и самые жизненные истории.

- Сын просит: «Мам, давай поговорим!», – делится наболевшим очень миловидная женщина средних лет.  – А я ему: «Хватит! Я всю жизнь тебе посвятила. Растила одна. Работала сутками. Зато  для тебя все: самый лучший садик, самая лучшая школа, репетиторы, путешествия, чтобы знал, какой может быть успешная жизнь и к чему стремиться. Я все для тебя сделала. Теперь могу заняться личной жизнью. А свои проблемы ты уже должен решать сам».

Сыну, как я понимаю, шестнадцать. Пока еще «трудный» возраст.  И я не имею права вмешиваться в чью-то личную жизнь. Но размышляю о том, что если мама не ответит на вопросы сына сейчас, завтра он с ними пойдет к другому человеку, и не факт, что этот, другой, даст самый правильный и лучший совет.

…Пи, пи, пи. Работает аппарат лазерной терапии. Я уже медицинском кабинете, на кушетке и, честно говоря, поражаюсь, как быстро медсестра реагирует на прекращение сигнала: тут же прибегает, чтобы изменить положение аппарата. Мне-то кажется, что человеческое ухо способно уловить начало сигнала, а не его окончание. В ответ на мое недоумение медсестра смеется:

- А меня этому научил маленький сын. Как только прекращался шум, бежала к нему. Значит, тихо делает пакости.

Точно!!! Как это я подзабыла то время!

…Младшему сыну годик, но он уже бойко вышагивает по «малосемейке», где всего две комнаты: спальня, она же зал, и кухня, она же столовая. Мы с младшим заняты приготовлением обеда, а старший, ему два с половиной, в соседней комнате устроил ралли для игрушечных машин.

Би-би… У-у-у… Чух-чух… И вдруг – тишина. Оставив младшего на кухне, тороплюсь в зал. Господи! Из бельевого шкафа вывернуто на пол все содержимое.

- А давай-ка мы с тобой положим все обратно, – предлагаю сыну. – Вот сюда синее белье, сюда – белое, а сюда – бежевое. Правда, красиво?

Порядок наведен, и я тороплюсь на кухню:  здесь тоже воцарилась подозрительная тишина. Оказывается младший сын открыл ящик, где мы храним крупы, высыпал на пол содержимое всех пакетов – гречку, рис,  манку, муку, и увлеченно сооружает из всего этого разноцветную горку. Ох!

Отмываем руки и переодеваемся. Абсолютно чистые идем в зал. А там в разных концах комнаты – груды постельного белья из шкафа. Синяя, белая и бежевая пирамидки. Какой же молодец сын! Как с цветами-то здорово разобрался!..

В конце концов белье снова убрано в шкаф, шкаф заперт на ключ, а ключ – на книжной полке. Смесь из круп «сортировке» уже не подлежит, но ручки кухонных ящиков надежно связаны веревочками. Дети спят, а у меня на столе дымится чашечка ароматного кофе. Вот оно, счастье!!!

Так что из тех времен, где осталась наша молодость и детство наших сыновей, вынесено железное правило: если ребенок давно не рассказывал о своих победах или поражениях, стоит поинтересоваться,  может, что-нибудь не так?..

Так бывает. Никогда не видел человека, а такое ощущение, что знакомы сто лет.

Письмо от Варвары Михеевой из Москвы пришло по электронке:

«Воспитание - огромный труд, временами неподъемный и невозможный, если в него погружаться. И мне очень жаль, что мы потеряли систему передачи опыта (в том числе и по воспитанию и по построению семейных отношений в целом) от поколения к поколению, что бездонные колодцы мудрости и семейных ценностей почти обмелели.

Одиннадцать лет назад я пережила тяжелый развод и два года боролась за право воспитывать дочь. Сейчас даже вспоминать странно, но тогда жизнь рушилась, а душа умирала, и я с ужасом понимала, что не могу найти контакта с ребенком.  А если честно, и не хочу. Мое личное горе и потеря любви "всей моей жизни" затмила все, и я понимала, что не нахожу любви к дочери в своем сердце. Осознавая, что это ненормально, и что она нуждается в моей любви, особенно сильно сейчас, когда потеряла отца, я стала искать причины и способы изменить ситуацию... Одно знала точно:  пока я не прощу себя за развод, не приму его и не научусь любить себя, не смогу стать хорошей матерью для своего ребенка. Много лет я занималась реабилитацией и возвращением себя к жизни, погружалась в духовные практики и психологию, пытаясь понять, что такое любовь и существует ли она на самом деле.

Забегая вперед скажу, что сейчас не представляю своей жизни без бесконечной и теплой любви,  которая по утрам забирается ко мне под одеяло со словами "Мам, я полежу у тебя чуть-чуть", несмотря на то, что ей уже почти тринадцать.  И пройдя этот путь, от абсолютного отрицания, холода и даже безразличия,  до любви,  дарящей смысл каждой капле дождя и каждому лепестку за окном, я знаю – научиться по-настоящему любить детей (а я много наблюдала за родителями все эти годы) трудно, практически невозможно, но если этого достичь, то преображается все без остатка.

Родители часто замещают любовь чрезмерной заботой, попыткой реализовать то, что не успели сами, статусом "я же мать"... И это только "положительная" часть трансформаций. А,  чтобы научится ребенка слушать и слышать, его надо сначала ПОЛЮБИТЬ. У меня был комплекс, и даже панический страх:  я не люблю свою дочь, и я осознанно с ним боролась.  Но сколько вокруг вижу матерей, которые даже не задумываются о чувствах, которые испытывают к детям.

Сейчас у нас много говорят о группе "Синие киты", кураторы которой подталкивают подростков к суициду.  И родители бьют тревогу: что делать, как бороться, куда смотрит милиция? Но почти никто всерьез не задумывается о глобальной проблеме разобщения детей и родителей, о потере всякого контакта поколений.  Единственное, на что хватает времени у современных родителей, - это взламывать аккаунты и следить за детьми в сети. А ведь любовь – это, возможно, единственная "вакцина" от желания закончить жизнь.

На одном из уроков учительница задала вопрос: "Сколько раз в день вас обнимают родители?" Моя дочь, единственная в классе, назвала двухзначное число…

Говорят, что родителей не выбирают. Но моя дочь считает иначе.  Когда-то я рассказывала ей легенду о еще не рожденных душах, которые, летая над озером зачатий,  выбирают себе родителей.  С тех пор она уверена, что выбрала нас сама и не видит другой мамы для себя».

 Такое вот письмо, на которое хочется ответить. Я обязательно отвечу. Но электронные письма незнакомых друг другу людей  – это совсем не короткое телефонное «Эй, привет!» подруге, а всего лишь выверенные и прошедшие внутреннюю «цензуру» мысли, облаченные в фразы. А если бы нам довелось встретиться, я бы сказала Варваре, что она – молодец. Нам иногда бывает очень трудно достучаться до сердца своего ребенка. Но эти попытки нужно повторять, если потребуется, бесконечно. Потому что на самом деле не только от желания уйти из жизни, но и от всех неудач и разочарований на пути к себе, есть, как сказала сама Варвара,  единственная «вакцина» – наша любовь…